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Biciul igi accelerdazLiteza 9i piclturile de singe

se imprigtie pulverizate.
ln cele din urm[, bralele paralizate de cArcei re-

fuzi si se mai migte gi sfAntul cade cu fa{a la pdmAnt'

ca un snop de nervi risucifi.
Miinile ar vrea si strAngi pimintul moale in

care i se infig degetele. Nisipul ii scrdgnegte intre din-

iii care-i clinlinesc ai o ultimi convulsie il incovoaie

peste lume ca peste o femeie.

$i in ticere, groaznic,miracolul se infbptuiegte.

Stropi grei cad din timp in timp, biciuind cu furie

plmAntul. Nori de praf se ridici in explozii zgomq-

toase... dupi citeva clipe, o lmbrifigare tulbure ames-

teci cer gi pimdnt.
Porcul, cu burta-n sus, primeqte fericit guvpiul ce

rlpiie pe pAntecele lui cu pielea intins6, transparenti
gi moale la atingerea apei, ca o buci de ingerag.

Cele patru labe, scurte gi sub$ri, in jurul phntece-

lui mare par podoabe ridicole gi inutile.
Gura deschisi, precum o cripituri intr-o provi

conici de carne, rAde fericiti
Ceva mai incolo, Sfhntul Anton, pribuqit pe Pe-

m6.nt, ca o sperietoare de pisiri migcati de vAnt, este

gi el sclavul mulpmirii trupegti.
Diavolul a fost gonit din pieptul lui 9i Dumnezeu

i-a ddruit pacea la care aspird, martirii.
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FecuNoo

invinsese toate greutilile cilitoriei gi, intr-o
noapte de iarnd incrAncenatd, ne-am pomenit cu el
in tabiri.

Era un tAn6r inconstient, de douizeci de ani, poate
un caudillo in germen: nivalnic, fbri team[, nestlpX-
nit gi fbri respect pentru weo autoritate. Oameni ca

el se nigteau zilnic in vremurile acelea, obligafi pe

urmd si se elimine intre ei,lisAnd locul liber in fata
ambiliei celui mai puternic.

Prezentat qefului, i-a aritat scrisoarea de recoman-
dare. $i-au amintit impreund de prieteni comuni gi

Quiroga l-a primit pe noul siu ajutor cu ospitalitatea
adeviratului gaucho.

Dupi ce s-a terminat cina, in timp ce ordonanla
igi {bcea de lucru de colo pAni colo, tinerelul a inceput
si-gi aminteascd de via(a de la oraE. Farse qi inciieriri
singeroase pe care,iTigrul" le aproba inclindndu-gi ca-

pulincadrat de favorili lungi. Apovestit gi cum se um-
plea de bani fiindcd se pricepea sl trigeze la cdrfi.

,f,igrul" s-a aritat dintr-odati dugmdnos:

- Poate cd jucai cu nigte dobitoci!
Obraznic, tinerelul i-a rispuns:

- Nu intotdeauna, domnule general... gi dacl wefi
si mi vede{i in acliune, si facem una mici, cinstit.
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Quiroga a acceptat.

Cirlile de joc se suPuneau ascultitoare gi ,Ji-
grul" pierdea de fiecare dati. in plini glorie, tinirul
ducea din cind in cAnd la gur6 fila unui urcior pin-
tecos qi nu uita s[ strecoare cAte o glumi in timp ce

continua sd' joace.

Pe neagteptate, Quiroga s-a ridicat in picioare.

- Gata, amice, m-ai curllat de tot.

Fliciul s-a uitat la grimada de monede, aidoma

unor solzi, ce luceau in fala sa. Generalul se retrigea.

Atunci, o spaimi groaznicdi-a frAnt indrizneala

cigtigitorului. Legendele de groazdficeau ca figura

hirsutl a pletosului sl pard gi mai mAndri.

- Domnule general, vi acord revanga!

- Las[, amice, lasd, c-ai putea si pierzi tot ce-ai

cAgtigat gi incd ceva pe deasupra...

- Nu se poate, domnule general; trebuie se teiali

gi dumneavoastri cirfile.

- Vrei neapirat?

- Pdi cum altfel?

ii cldnlineau din(ii de frici.
Quiroga a luat cirlile gi le-a amestecat, strAngdn-

du-le intre degetele lui butucinoase.

- Bine; pintenii mei contra o suti de pesos.

A trimis ordonanla si-i aduci pintenii.
Facuirdo a inceput si cdgtige. CAnd amAndoi au

avut in fa![ aceeagi grimadl de bani, a surAs 9i i-a

spus noului-venit:

- Gata, amice, hai si ne oprim aici, la revedere.

Tinerelul insi, crezdnd ci generalul se simte jig-

nit gi vrind s6-l impace, a flcut primul pas pe calea
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spre nenorocire. A bolborosit infricogat cuvinte stu-
pide de iertare.

Facundo s-a agezat din nou, spunindu-i:
- Sd gtii ci numai dumneata egti vinovat de ce-o

sd se intAmple. Cu mAna dumitale !i-ai frcut-o... ju-
cim pAni la ultimul bdnu! daci aga wei... Daci o s6

cAgtigi, in zori pui gaua pe cal gi si nu-mi mai apari in
cale... dacdpierzr, o si fie mai rlu decdt ip inchipui.

- Ce-o si fie, domnule general?

- Ai si vezi.

A tiiat din nou c[rfile, neplsitor.
Quiroga triga cu neobrizare sub privirea fixi a ad-

versarului siu, care, ca-ntr-un delir, nu-gi putea lua
ochii de la figura irealil, transfigurati de legend6.

CAnd i-a cdqtigat gi ultimul peso, a chemat ordo-
nan{a gi i-a spus ftcAnd un semn:

- Du-l la culcare pe bdiat gi s[ doarmd mult.., Ai
infeles?

Tdnirul a vrut sd ingenuncheze gi sd cearl indu-
rare, dar Quiroga, impasibil, strangea cirfile, iar or-
donanla era mai puternici.



DoN ]ueN MeNunr

A coborit din diligenfi la San Miguel de la
Guardia del Monte, una dintre cele mai vechi age-

zdri din provincia noastrd.
Un peon il aqtepta cu un cal ingeuat, aqd cum sta-

bilise. Nicanor a intrebat de cei de-acasi. Toli erau

bine qi-l agteptau pe domnul, cu mari pregdtiri de

sirbitoare.
Se bucura la gAndul unor zile pllcute. La Buenos

Aires, toate ambiliile sale de om studios erau absor-

bite de facultate. Se distra pufin. Politica, via{a soci-
ali, cluburile, petrecerile tineregti erau pentru el

cirli deschise din care citea uneori citeva rAnduri.
Vacanlele, in schimb, il indemnau si-gi ia revan$a.

S-a uitat la gaucho, care stdtea acolo, cu pulpanele
hainei zbitAndu-se in v6.nt, cu o fizionomie ce nu
trdda nici o plicere pentru libertatea lui silbatici, gi

gi-a lipit genunchii de gaua piroasi, ca si simti mai
bine migcirile calului sub ale cirui copite pdmand fu-
gea amelitor.

Din spate, au auzit apropiindu-se galopul unui cal;

cineva ii ajungea din urml gi caii gi-au iulit fuga, as-

cultind parci de o voinfi superioari gi necunoscutl.

- Buni ziua.

- Buni ziua.
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Atenfia ordgeanului nostru a fost atrasi de bidi-
viul impodobit cu podoabe de argint care faceau
sd-i striluceasci gi mai tare pirul lucios, ro$cat.

Eraun gaucho dupd straie, un bogitag dupd felul
de-a se purta.

Au intrat in vorbi imediat, aga cum se intAmpld
in astfel de imprejuriri. Fird sd-gi spund numele,
noul-venitul l-a intrebat pe Nicanor cine este gi inco-
tro se indreapti.

- Am fost prieten cu tatil dumneavoastri. $i ca-
marad intr-ale politicii. $i a continuat afabil. Mer-
gefi spre 2...? Avem acelaqi drum; o sd vi insotesc.

$i-o si mai tiifisuim pulin ca si ne pard drumul
mai scurt.

- Mi simt onorat.
Peonul ii urma respectuos, la distan(d. Nicanor

i-a spus si o ia inainte ca sd-i anunle sosirea, iar noii
prieteni s-au cufundat in discufii, fdri si mai ia sea-

ma la drum.
Omul punea tot felul de intrebiri gi Nicanor ii

rispundea, migulit de atenfia pe care i-o arita cel
pe care-l binuia o persoani importanti.

- $i ali venit si petrece{i cdteva zile acas6? O si
vi distrafi. Aici sunt cimpii si alergi toatd ziua, struti,
sd-!i incerci mAna, gi viroage si pui la-ncercare in-
dr[zneala calului. Nu?

Nicanor nu indriznea si-l intrerupi. Teama de a
pirea un biet origean incapabil de isprivi ecvestre il
impiedica si-l contrazici in mod ferm pe celilalt.

- Eu nu prea sunt un cil[re!...
- Cum si nu fi1i? Ce vorbe sunt astea? E ca gi

cum mi-a{i spune ci murgul ista nu e sprinten.
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- Cred cl-i mai degrabl o marloage cuminte
aleasd pentru un nepriceput ca mine.

- Aiurea... O si vd schimba{i plrerea dacl facem

o cursi scurti. in ochii s6i luminogi strdlucea toati
viclenia gauchesci. O micl intrecere, acolo, oricdt ar

fi, insista omul, si zicem pind la grindul cela, in
dreapta viroagei care se vede... doui lungimi de cal,

nu mai mult... Ei, ce zicell?

Nicanor, ne$tiind cum s[ mai dea inapoi, a ris-
puns, in timp ce dorinfa de-a iegi invingdtor il ficea
si simtl cum ii bat niqte ciocane in tdmple:

- De acord, cum dorili. Dar qtiu de pe acum ci
rogcatul dumneavoastri o si mi-o ia inainte foarte

u$or.

Fala interlocutorului siu c[pitase o strilucire
deosebitl. Trisiturile pireau mai bine conturate 9i

ochii ii rAdeau la gAndul unei mari satisfaclii, ca unui
mic qtrengar.

- Bine, cdnd spun eu, pornim! Acum, si ne apro-

piem unul de altul gi si cilirim alituri pAni dau

plecarea.

Caii se incordau tremurind sub strAnsoarea cili-
relilor. Au mers aga, genunchi lingi genunchi, vreo

doudzeci de metri, linAnd scurt caii care sforiiau de

neribdare.

- Ei... acum... Gata!

- Gata!

$i cai gi c[lirefi gi drum se transformari intr-un
pitrunzitor rlpiit de tobi.

Alergau linigtili unul lAngi altul, degi scuturali
groaznic de caii ale ciror copite aici risunau, aici
parcd se infundau, dupi cum era terenul; bulgiri de
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noroi uscat sS.reau ca pietrele in l6turi, azvArlili de
copitele care-gi ldsau urma sdpati in pdmint.

Nicanor igi imbdrbita murgul gi plrea ci se distan-
teazd,, cdnd rogcatul l-a izbit cu o for{d inexplicabili.
I-a trecut prin gAnd cd. o luase razna; dar, in acelagi
timp, firi nici un motiv, calul siu anechezatgi, cu ca-
pul vArAt intre picioareie dinainte, s-a cabrat furios.

Se apdra cum putea. Degetele sale smulgeau in
negtire smocuri de pdr din pltura geii.

- Pdzea!Pdzeal Viroaga! i-a strigat celdlalt intr-un
hohot de rAs.

Pentru Nicanor a dispirut orice notiune precisd.
P[mAntul s-a prdbugit peste el. A zdritun petic de cer,
trupul calului carepdreacd-l va zdrobi gi, inci nesigur,
s-a ridicat de jos cu o durere care-l flnea in spate.

A incllecat din nou. Departe, prin luncd, alerga
tovarigul lui de drum qi o pasdre cdnta, sau poate rA-
dea cineva.

CAnd a ajuns la destinatie, ii trecuse ameleala.
Aproape ftri sd rispundd la primirea zgomotoasi.

care i s-a ficut, a povestit ce i s-a intimplat.
La sfArgit, Carlos, prietenul siu, l-a intrebat:
- Cum arita? inalt, blond? Chipeg? Cu ochi lim-

pezi gi surdzi.tor ca o cucoani?

- Da, da, raspundea Nicanor parci vazdndu-I.

- Acum gtiu cine e.

- Cine? a intrebat tAnirul cu un gAnd ascuns de
rdzbunare,

- Don |uan Manuel.



Iusro Josf

Ferma le fusese cedatd in chip slugarnic. $efii erau

stipAni. Toli acei gauchos,ingrdmidili in gopronul pe-

onilor, migunau cu gesturi de feline printre frAnghii,

hamuri gi Eei. Caii se tivdleau prin curte ca si-gi
gteargi pata intunecat[ pe care le-o ldsase pe spiniri
pdtura de sub ga; cei ce rimiseserd afard riticeau in
gir spre pldure, iar cAinii, intimidali de acea luare in
stipinire, se apropiau tremurind, cu capul plecat,

plesnindu-gi picioarele cu lovituri iuli de coadi.
in noaptea aceea a fost petrecere mare cu vin 9i

muieri care au apirut Dumnezeu gtie de unde.

Curdnd a inceput s6-i cuprindi somnul, belia; gi

toati grdmada aceea de carne s-a prlbugit pe covo-

rul pestri! de ponchouri aruncate pe jos.

LJn murmur incet de voci mai stiruia in jurul
focului.

DouI mAini duceau liglri la guri, asemenea unor
sclipiri de pumnal intr-o intrecere intre flicii. Age-

zatdpegenunchii sergentului smolit, o muiere sorbea

mater, oferindu-se supusd - sclavi in cilduri -, in

l. Mate (sp.) - infuzie traditionale in Argentina gi Uruguay,

preparati din frunzele mirunfite ale arborelui omonim, care se

bea singuri sau in amestec cu plante medicinale, intr-un vas 6cut
dintr-o tirticuli care se nume$te tot mate, cu un fel de pai.
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timp ce weo zece ingi de prin pi4ile riurilor comen_
tau in guarani rezultatele oblinute de doi jucdtori
de arEice.

Totul insi s-a intrerupt dincauzaintririi neagtep_
tate a gefului, generalul Urquiza. Argicele au rimas in
mina unuia dintre jucitori; cei befi au reugit sd se ri_
dice in picioare, dar sergentul, surprins, sau poate ca
si nu-i dea drumul femeii, s-a ridicat oarecum in sili.

La observa(ia pe care i-a {Icut-o, pe buni drep_
tate, superiorul, gi-a lisat capul in jos bombinind.
Atunci, Urquiza, palid, inainteazd, cu cravaga ridi_
catd. Sergentul duce mAna la brAu gi apuci pumna_
lul. Stau fald-n fa{d; Urquiza gtie cum si pedepseascd,
dar bruta are mAna pe pumnal gi cravaga deseneazi
incet o curbd descendentd.

- E-n ordine! Stinge{i focurile qi culca{i-vd.
Oamenii se executd, in liniqte, cu o intrebare de

necrezut in min(ile lor de viteji. Sn-i fi fost frici
generalului?

Cind a sunat degteptarea, Urquiza a ordonat s6
fie chemat sergentul, care s-a prezentatsupus, agtep-
tind pedeapsa meritatd. Generalul s-a indreptat spre
o camer[ goali, unde a intrat impreunI cu sergentul.
A incuiat uga gi, fhcdnd cdliva pagi inainte,l-a plesnit
peste fali cu qfichiul biciului.

Soldatul, nemigcat, n-a schilat nici un gest.

- Acum nu mai faci pe viteazull Ticdlosule! De
ce nu scoli pumnalul?

$i alte doui lovituri biciuiri fata vinovatului.
Atunci, generalul, invins in mAnia lui de acea ne_

pisare, s-a oprit.



- Te-ai inmuiat de tot, derbedeule; de ce fbceai

pe grozavul azi-noapte?
Soldatul, fbrl si-i pese de umfliturile vinefii care-i

desfiguraseri fafa, s-a dezvinovi{it cu un argument

ce pirea de nerespins:

- Eram cu muierea. CApTTANUL Fuxns

- Daci e vorba de siguranfa miinii, a intervenit
Gonzalo, nu gtiu pe cineva care si se misoare cu ci-
pitanul Funes.

- Despre ce-i vorba? am intrebat in cor.

- E o poveste scurti Ei amuzanti. Ne intorceam
din Europa cu un vapor pe care azil-amconsidera o
cocini de porci, dar care acum douizeci de ani era
de mAna-ntii. Ne plictiseam, a$a cum te plictisegti
pe mare, degi ne strAnseserlm cinci sau gase jucitori
gi mai ficeam cAte-o carte sau mai glumeam, ca si ne
pari drumul mai scurl

Se juca pe bani putini gi glumele erau foarte
nesirate.

Cind am sosit la Santos, prospelimea aerului sau
poate apropierea pimdntului ne-a imboldit la alte
glume gi renghiuri.

Ca totul si fie pe voia noastri, s-a gi ivit pe punte
un candidat, gi dupi ce i-am studiat figura uscdfivi
gi pretenfioasi, am decis sd-l facem victirna jocuri-
lor noastre.

Cel mai activ din grup, Pastor Bermridez, gi-a luat
sarcina si intre in vorbi cu el qi apoi si ni-l prezinte.

$i numai dupi citeva clipe s-a intors, spunAn-
du-ne satisficut:
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