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Facunpbo

Invinsese toate greutitile cilitoriei si, intr-o
noapte de iarnd incrdncenati, ne-am pomenit cu el
in tabara.

Era un tandr inconstient, de doudzeci de ani, poate
un caudillo in germen: navalnic, fara teamd, nestapa-
nit si fara respect pentru vreo autoritate. Oameni ca
el se nasteau zilnic in vremurile acelea, obligati pe
urmd sd se elimine intre ei, ldsand locul liber in fata
ambitiei celui mai puternic.

Prezentat sefului, i-a aratat scrisoarea de recoman-
dare. Si-au amintit impreuna de prieteni comuni si
Quiroga l-a primit pe noul sdu ajutor cu ospitalitatea
adeviratului gaucho. :

Dupa ce s-a terminat cina, in timp ce ordonanta
isi facea de lucru de colo pani colo, tinerelul a inceput
sd-gi aminteasca de viata de la oras. Farse i incéierari
sdngeroase pe care ,, [igrul”le aproba inclindndu-si ca-
pul incadrat de favoriti lungi. A povestit si cum se um-
plea de bani fiindca se pricepea s trigeze la carti.
»Tigrul®s-a aratat dintr-odatd dusmanos:

- Poate ca jucai cu nigte dobitoci!

Obraznic, tinerelul i-a raspuns:

- Nu intotdeauna, domnule general... si daca vreti
sd md vedeti in actiune, sa facem una mici, cinstit.
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Quiroga a acceptat.

Cirtile de joc se supuneau ascultitoare si ,,Ti-
grul® pierdea de fiecare dat. In plini glorie, tandrul
ducea din cand in cind la guri tata unui urcior pan-
tecos §i nu uita sa strecoare cite o gluma in timp ce
continua s joace.

Pe neasteptate, Quiroga s-a ridicat in picioare.

- Gata, amice, m-ai curatat de tot.

Fliciul s-a uitat la grimada de monede, aidoma
unor solzi, ce luceau in fata sa. Generalul se retragea.

Atunci, o spaimi groaznica i-a frant indrdzneala
castigitorului. Legendele de groaza faceau ca figura
hirsuti a pletosului s& paré si mai mandra.

- Domnule general, vd acord revansa!

— Lasi, amice, lasd, c-ai putea sa pierzi tot ce-ai
castigat si inca ceva pe deasupra...

— Nu se poate, domnule general; trebuie sa tdiati
si dumneavoastri cirtile.

- Vrei neapdrat?

- Pai cum altfel?

Ii clintineau dintii de frica.

Quiroga a luat cirtile si le-a amestecat, strdngan-
du-le intre degetele lui butucanoase.

— Bine; pintenii mei contra o suta de pesos.

A trimis ordonanta si-i aduca pintenii.

Facundo a inceput sa cistige. Cand amandoi au
avut in fatd aceeasi gramada de bani, a surés gi i-a
spus noului-venit:

— Gata, amice, hai si ne oprim aici, la revedere.

Tinerelul ins3, crezind ci generalul se simte jig-
nit si vrand sa-1 impace, a facut primul pas pe calea
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spre nenorocire. A bolborosit infricosat cuvinte stu-
pide de iertare.

Facundo s-a agezat din nou, spunandu-i:

— 54 stii cd numai dumneata esti vinovat de ce-o
sa se intdmple. Cu ména dumitale ti-ai facut-o... ju-
cam pana la ultimul banut daci asa vrei... Daci o si
castigi, in zori pui saua pe cal si sd nu-mi mai apari in
cale... dacd pierzi, o s fie mai rau decat iti inchipui.

— Ce-o sd fie, domnule general?

- Ai sa vezi.

A taiat din nou cartile, nepésator.

Quiroga trisa cu neobrazare sub privirea fixa a ad-
versarului sdu, care, ca-ntr-un delir, nu-si putea lua
ochii de la figura ireala, transfigurata de legenda.

Cénd i-a castigat si ultimul peso, a chemat ordo-
nanta si i-a spus ficand un semn:

- Du-l11a culcare pe biat §i s doarma mult... Ai
inteles?

Téandrul a vrut sd ingenuncheze si sd ceard indu-
rare, dar Quiroga, impasibil, stringea cartile, iar or-
donanta era mai puternici.



DoN JuAN MANUEL

A coborat din diligentd la San Miguel de la
Guardia del Monte, una dintre cele mai vechi age-
zéri din provincia noastra.

Un peon il agtepta cu un cal ingeuat, asa cum sta-
bilise. Nicanor a intrebat de cei de-acasa. Toti erau
bine si-1 agteptau pe domnul, cu mari pregatiri de
sarbitoare.

Se bucura la gandul unor zile placute. La Buenos
Aires, toate ambitiile sale de om studios erau absor-
bite de facultate. Se distra putin. Politica, viata soci-
ala, cluburile, petrecerile tineresti erau pentru el
carti deschise din care citea uneori cateva randuri.

Vacantele, in schimb, il indemnau si-si ia revangsa.

S-a uitat la gaucho, care stitea acolo, cu pulpanele
hainei zbatandu-se in vént, cu o fizionomie ce nu
trdda nici o plicere pentru libertatea lui salbatici, si
si-a lipit genunchii de saua pédroasd, ca sa simtd mai
bine miscirile calului sub ale carui copite pamantul fu-
gea ametitor.

Din spate, au auzit apropiindu-se galopul unui cal;
cineva ii ajungea din urma si caii gi-au iutit fuga, as-
cultand parca de o vointad superioara si necunoscuta. .

— Bund ziua.

— Buna ziua.
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Atentia oraseanului nostru a fost atrasi de bidi-
viul impodobit cu podoabe de argint care ficeau
sd-i strdluceascd i mai tare parul lucios, roscat.

Era un gaucho dupi straie, un bogitas dupa felul
de-a se purta.

Au intrat in vorbd imediat, asa cum se intdmpla
in astfel de imprejurdri. Fird si-si spund numele,
noul-venitul I-a intrebat pe Nicanor cine este i inco-
tro se indreapta.

- Am fost prieten cu tatdl dumneavoastra. $i ca-
marad intr-ale politicii. $i a continuat afabil. Mer-
geti spre Z...? Avem acelasi drum; o si va insotesc.
Si-o sd mai taifasuim putin ca sd ne pard drumul
mai scurt.

- M4 simt onorat.

Peonul ii urma respectuos, la distantd. Nicanor
i-a spus sd o ia Inainte ca sa-i anunte sosirea, iar noii
prieteni s-au cufundat in discutii, fird sd mai ia sea-
ma la drum.

Omul punea tot felul de intrebari si Nicanor ii
raspundea, magulit de atentia pe care i-o arita cel
pe care-] banuia o persoana importanta. :

- Si ati venit sd petreceti citeva zile acasid? O si
vé distrati. Aici sunt campii sa alergi toata ziua, struti,
sa-ti incerci mana, §i viroage sd pui la-ncercare in-
drazneala calului. Nu?

Nicanor nu indraznea si-1 intrerupé. Teama de a
parea un biet ordsean incapabil de ispravi ecvestre il
impiedica sa-1 contrazicd in mod ferm pe celilalt.

- Eu nu prea sunt un céldret...

- Cum sa nu fiti? Ce vorbe sunt astea? E ca si
cum mi-ati spune cd murgul dsta nu e sprinten.
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~ Cred céd-i mai degrabd o martoagd cuminte
aleasd pentru un nepriceput ca mine.

L/Ajurea... O'sa v schimbati pirerea dacd facem
o cursi scurtd. In ochii sai luminosi strilucea toatd
viclenia gauchesci. O micé intrecere, acolo, oricét ar
fi, insista omul, si zicem péand la grindul cela, in
dreapta viroagei care se vede... doud lungimi de cal,
nu mai mult... Ei, ce ziceti?

Nicanor, nestiind cum s& mai dea inapoi, a ras-
puns, in timp ce dorinta de-a iesi invingdtor il ficea
sd simtd cum ii bat niste ciocane in timple:

- De acord, cum doriti. Dar stiu de pe acum ca
roscatul dumneavoastrd o si mi-o ia inainte foarte
usor.

Fata interlocutorului siu cdpatase o strilucire
deosebitd. Trasiturile pareau mai bine conturate si
ochii ii radeau la gindul unei mari satisfactii, ca unui
mic strengar.

- Bine, cand spun eu, pornim! Acum, si ne apro-
piem unul de altul si si calarim alaturi pand dau
plecarea.

Caii se incordau tremurand sub stransoarea cala-
retilor. Au mers aga, genunchi langé genunchi, vreo
douidzeci de metri, tindnd scurt caii care sforaiau de
nerabdare. ;s

- Ei... acum... Gata!

- Gata!

Si cai i céléreti i drum se transformara intr-un
pétrunzator rapdit de toba.

Alergau linistiti unul langa altul, desi scuturati
groaznic de caii ale ciror copite aici risunau, aici
parci se infundau, dupa cum era terenul; bulgari de
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noroi uscat sdreau ca pietrele in laturi, azvarliti-de
copitele care-si lasau urma sdpatd in pamant.

Nicanor isi imbarbata murgul si parea ci se distan-
teazd, cand roscatul l-a izbit cu o fortd inexplicabila.
I-a trecut prin gand cd o luase razna; dar, in acelasi
timp, fird nici un motiv, calul siu a nechezat si, cu ca-
pul varat intre picioarele dinainte, s-a cabrat furios.

Se apdra cum putea. Degetele sale smulgeau in
nestire smocuri de par din pétura seii.

— Pdzea! Pazea! Viroaga! i-a strigat celilalt intr-un
hohot de ras.

Pentru Nicanor a disparut orice notiune precisa.
Pdmaéntul s-a prabusit peste el. A zdrit un petic de cer,
trupul calului care parea ci-1 va zdrobi i, incé nesigur,
s-a ridicat de jos cu o durere care-1 tinea in spate.

A incilecat din nou. Departe, prin lunci, alerga
tovardsul lui de drum si o pasare cinta, sau poate ra-
dea cineva.

Cand a ajuns la destinatie, ii trecuse ameteala.

Aproape fird sa raspunda la primirea zgomotoasi
care i s-a ficut, a povestit ce i s-a intAmplat.

La sfarsit, Carlos, prietenul siu, l-a intrebat:

- Cum aréta? Inalt, blond? Chipes? Cu ochi lim-
pezi gi surazator ca o cucoana?

— Da, da, raspundea Nicanor parci vizandu-l.

- Acum stiu cine e. :

~ Cine? a intrebat tanarul cu un gand ascuns de
rdzbunare.

- Don Juan Manuel.



JusTo JoSsE

Ferma le fusese cedati in chip slugarnic. Sefii erau
stapani. Toti acei gauchos, ingramaditi in yopronul pe-
onilor, misunau cu gesturi de feline printre franghii,

“hamuri si sei. Caii se tdvaleau prin curte ca si-gi
steargd pata intunecata pe care le-o ldsase pe spindri
patura de sub sa; cei ce rimaseserd afard rataceau in
sir spre padure, iar cainii, intimidati de acea luare in
stdpanire, se apropiau tremurand, cu capul plecat,
plesnindu-si picioarele cu lovituri iuti de coada.

In noaptea aceea a fost petrecere mare cu vin si
muieri care au apirut Dumnezeu stie de unde.

Curand a inceput si-i cuprinda somnul, betia; si
toatd graimada aceea de carne s-a prabusit pe covo-
rul pestrit de ponchouri aruncate pe jos.

Un murmur incet de voci mai struia in jurul
focului.

Doud maini duceau tigdri la gurd, asemenea unor
sclipiri de pumnal intr-o intrecere intre flicdi. Age-
zata pe genunchii sergentului smolit, o muiere sorbea

mate', oferindu-se supusid - sclava in cilduri -, in

1. Mate (sp.) - infuzie traditionald in Argentina si Uruguay,
preparatd din frunzele maruntite ale arborelui omonim, care se
bea singura sau in amestec cu plante medicinale, intr-un vas facut
dintr-o tirticuti care se numeste tot mate, cu un fel de pai.
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timp ce vreo zece insi de prin partile raurilor comen-
tau in guarani rezultatele obtinute de doi jucitori
de arsice.

Totul insa s-a intrerupt din cauza intrarii neastep-
tate a gefului, generalul Urquiza. Arsicele au rimas in
mana unuia dintre jucitori; cei beti au reusit si se ri-
dice in picioare, dar sergentul, surprins, sau poate ca
sd nu-i dea drumul femeii, s-a ridicat oarecum in sil4.

La observatia pe care i-a ficut-o, pe buni drep-
tate, superiorul, si-a ldsat capul in jos bombinind.
Atunci, Urquiza, palid, inainteazi cu cravaga ridi-
catd. Sergentul duce ména la brau si apuci pumna-
lul. Stau fatd-n fata; Urquiza stie cum si pedepseasca,
dar bruta are ména pe pumnal si cravasa deseneazi
incet o curba descendenti.

- E-n ordine! Stingeti focurile si culcati-va.

Oamenii se executd, in liniste, cu o intrebare de
necrezut in mintile lor de viteji. Si-i fi fost frici
generalului?

Cénd a sunat desteptarea, Urquiza a ordonat si
fie chemat sergentul, care s-a prezentat supus, agtep-
tind pedeapsa meritati. Generalul s-a indreptat spre
0 camera goald, unde a intrat impreund cu sergentul.
A Incuiat usa si, facind cétiva pasi inainte, 1-a plesnit
peste fata cu sfichiul biciului.

Soldatul, nemiscat, n-a schitat nici un gest.

- Acum nu mai faci pe viteazul! Ticilosule! De
ce nu scoti pumnalul?

$i alte doud lovituri biciuira fata vinovatului.

Atunci, generalul, invins in mania lui de acea ne-
pdsare, s-a oprit.
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~ Te-ai inmuiat de tot, derbedeule; de ce faceai

pe grozavul azi-noapte?

Soldatul, fira si-i pese de umflaturile vinetii care-i
desfiguraseri fata, s-a dezvinovitit cu un argument
ce parea de nerespins:

— Eram cu muierea.

CApriTaANUL FUNES

- Dacid e vorba de siguranta mdinii, a intervenit
Gonzalo, nu stiu pe cineva care si se misoare cu ci-
pitanul Funes.

— Despre ce-i vorba? am intrebat in cor.

- E o poveste scurtd si amuzantd. Ne intorceam
din Europa cu un vapor pe care azi l-am considera o
cocind de porci, dar care acum douézeci de ani era
de mana-ntii. Ne plictiseam, aga cum te plictisesti
pe mare, desi ne stranseserdm cinci sau gase jucitori
si mai ficeam cate-o carte sau mai glumeam, ca si ne
pard drumul mai scurt.

Se juca pe bani putini si glumele erau foarte
nesarate.

Cand am sosit la Santos, prospetimea aerului sau
poate apropierea pdmantului ne-a imboldit la alte
glume si renghiuri.

Ca totul si fie pe voia noastra, s-a i ivit pe punte
un candidat, si dupé ce i-am studiat figura uscativa
si pretentioasa, am decis si-1 facem victima jocuri-
lor noastre.

Cel mai activ din grup, Pastor Bermudez, si-a luat
sarcina sd intre in vorba cu el i apoi sa ni-1 prezinte.

§i numai dupa cateva clipe s-a intors, spunn-
du-ne satisficut:
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